La madera es el hilo conductor de los versos y las prosas  poéticas de este libro. La etimología latina de la palabra “materia” está enlazada con la madera. Labarta ha encontrado en la madera un símbolo de la transformación de la materia. La madera se tala, se serrucha, forma sillas y muebles que se gastan y se rompen y se olvidan. La materia constituye el objeto del tiempo. El hombre en sus múltiples oficios trata de hacer de la materia algo suyo, pero siempre fracasa: él mismo también es madera.